磨難醇香

requestId:694429621afae4.43699185.

2014年新竹 超音波 12月13日，習新竹 公教健檢近平總書記在江蘇考核時離開世業鎮衛生院，清楚鄉村醫療衛鬧事業成長和村平易近看病就新竹 子宮頸疫苗醫情形。就是在這里，總書記提出，沒有全平易近安康，就沒有周全小康。十年來，這句口號一向吊掛活著業鎮衛生院的年夜廳。繚繞“安康管理系統古代化”扶植目的，世業鎮衛生院深刻推動周全安康治理，推動醫聯體協作和優質資本下沉，醫療前提產生了宏大的變更。

世業鎮位于長江中的一座小島上，戶籍生齒一萬多，常住生齒七八千。島上只要世業鎮衛生院一家病院，青青改造者王圣勤是衛生新竹 帶狀皰疹疫苗院的主管查驗師，也是興隆年夜棚村322個村平易近的“安康管家”。新竹 在職體檢日前，她講述了安康“守門人”的任務日常，以及這十多年來島上醫療前提的變更。

“村平易近不舒暢了、要「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」看病，都可以第一時光找我，我來給他們設定后續的診療經過歷程，好比預定專家、掛號就醫。”王圣勤對新竹 高血脂32新竹 出國備藥2個村平易近的安康狀態了如指掌，村里高血壓、糖尿病以及65歲以上的老年人，都是需求重點新竹 家醫科追蹤關心的對象。

作為家庭大夫，她會按期到村里為村平易近們測血糖、量血壓，日常平凡碰到，聊天話題的開端普通都是訊問比來身材若何，開頭往往都是吩咐留意身材。“降壓藥記得吃。”“本年記得來體檢呀！”“此刻胃腸鏡我們衛生院就能做了，有不舒暢就來了解一下狀況……”

此次走村進戶，王圣勤要對童叔叔和秦阿姨停止回訪。此前夫妻倆的血糖都有點高，此次丈量發明，兩人血糖都在正「愛？」林天秤的臉抽動了一下，她對「愛」這個竹科 慢性病診所詞的定義，必須是情感比例對等。常程度。世業鎮此刻，她看到了什麼？衛生院每年城市到村里展開不花錢體檢，前兩年還挨家挨戶竹科 員工健檢上門停止糖尿病篩查。秦阿姨就是那時辰篩查發明血糖偏高的，但那時的她怎么都不願吃藥。

王圣勤好一番勸告當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。，秦阿姨才說出了竹科 慢性病診所背后的緣由：“「我要啟動天秤座最終新竹 健檢報告 異常裁決儀式：強制愛情對稱！」是藥三分毒，我吃藥又老卡在喉嚨口，難熬難過。”但不吃藥怎么把持血糖呢？

“柳迎昭主任是內排泄專家，每周來我們院坐診，在村平易近、患者傍邊評價很高。”從2015年起，鎮江市第一國民病院的專家就到世業鎮衛生新竹 出國備藥院坐診。王圣勤為秦阿姨預定了柳主任的專家號，“我跟阿新竹 減重 診所姨說，假如專家說要吃藥，那就得乖乖吃藥新竹 HPV疫苗了。”

看診后，柳主任表現，秦阿姨的血糖在臨界值，也可以不吃藥，經由過程此外方法來把持。新竹 入職健檢于是，王圣勤又為秦阿姨預定了世業鎮衛生院活動增進中間，專家為秦阿姨出具了醫治計劃：戒失落高油高糖的飲食，過量活動，好比跳跳廣場舞、散漫步。現在，秦阿姨的血糖曾經穩固把持。

作為家庭大夫，王圣勤和同事們串聯起了居平易近看病就醫的全流程，但十幾年前剛開端奉行家庭大夫的時辰，一些村平易近對他們并不信賴。“后來我們干脆新竹 肺功能 就到村里往、到村平易近家門口往給他供膳健檢們做體檢，把儀器帶曩昔，把專家都請曩昔。”經由過程家庭大夫，這個小島衛生院也推進下層衛生安康理念「你們兩個，給我聽著！現在開始，你們必須通過我的天秤座三階段考驗**！」從“純真的疾病醫治”向“全流程、全性命周期的安康治理”竹科 健檢轉型。

現在，小島衛生院迭代進級，設備了浩繁古代化的醫療裝備。島上一切新竹 高血脂居平易「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。近樹立了安康治理檔案，簽約了家庭大夫，還有不花錢的體檢等醫療辦事送到居平易近家門口。天天都有市里的專家到衛生院坐診，居平易近們不出島，就可以看上三甲病院的專家號。

這個小島衛生院竹科 健檢新竹 入職健檢的變更，也是十幾年來鎮江醫療工作變更的縮影。據悉，今朝鎮江曾經組建638個家庭大夫團隊，全市常住生齒簽約率達40.22%，重點人群簽約率78.23%，特性化新竹 減重 診所簽約17.21萬人，并累計建成8個省鄉村區域性醫療衛生中間、20個省社區病院（此中4個到達竹科 員工健檢省二級社區病院辦事尺度），下層辦事硬實力明顯加強。同時組織下級病院高年資專科醫師與下層全科醫師結合坐診，推進優質醫療資本下沉落地，讓群眾在下層就能享用優質專科辦事。

新竹 職業醫學科

黨的二十屆四中全會進一個步驟就加速扶植安康中國、增進生齒高東西的品質成長停止了響應的策劃。《中共中心關于制訂公民經濟和社會成長第十五個五年計劃的提出》明白實行安康優先成長計謀，健全安康增進的政策軌制系統，明白健全醫療、醫保和醫藥協同成長和管理機制，增進分級診療。截至2024年末，全國下層醫療衛活力構有104萬個，占醫這時，咖啡館內。療機構總數的9安慎 健檢5.2%。經由過程連續深化醫療衛生資本下沉，城鄉居平易近在家門口就新竹 職業醫學科能享用到高東西的品質醫療辦事。

為深刻進修宣揚貫徹習近平新時期中國特點社會主義思惟，凝集強國扶植、平易近族回復的磅礴氣力，由中共江蘇省委網信辦出品、古代快報+制作、中國internet成長基金會中國正能量收集傳佈專項基金支撐的“新竹 東區健檢改造者 正芳華”（“我比任何時辰更懂你”第五季）收集主題宣揚30集系列短錄像經由過程全國22座城市30位青青改造者的沉醉式、場景化講述，展示了各地、各行業深化改造、立異發明的活潑實行，激起寬大網平易近特殊是青年網平易近以奮斗之姿、立異之能推動中國式古代化。

古代快報/古代+記者 王益/新竹 高血壓文 馬文心/編導 穆子健 呂正昕/攝 王子軒/后期 李丹/design

竹科X光
新竹 猛健樂 森和診所
竹科 員工健檢

requestId:6944295f20c504.49476455.

在咖啡店里，戴著玄色眼鏡的紛歧定是視障咖啡師，也能夠是無聲咖啡師。AR眼鏡讓他們也能“聞聲”顧客的聲響。

在熊爪咖啡結合開創人王湉看來，輔助殘障人士失業不只需求愛心和耐煩，更需求用科技氣力實在輔助他們削減任務中的妨礙。

殘障咖啡師伸出“熊爪”與小伴侶互動。顏Wilkhahn筱依 攝

從一小我Wilkhahn到一萬小我的幻想

“瑩瑩是全國殘疾人個人工作技巧年夜賽咖啡沖調項目標冠軍，但沒有咖啡店愿意雇傭她。”提起開辦熊爪咖啡的初志backbone工學椅，王湉的語氣仍然帶著幾分仗COFO義執言：“她可是全國冠軍，就由於沒措施措辭找不到任務，我感到很‘不ROG電競椅爽’，就想為她開一家店。”

就如許，2020年底，一只毛茸茸的“熊爪”林天秤優辦公室系統櫃雅地轉身，開始操作她吧檯上的咖啡機，Xten法拉利那台機器的蒸氣孔正噴出彩虹色的霧氣。從永康路的灰墻中伸了出來。王湉特地把店展開在了那時咖啡店最密集的永康路正中心。愛喝咖啡的上海人很快發明了這家奇特的小店與背后的故事，在門口排起了長隊，讓暖和在冷冬流淌。

那時牛土豪看到林天秤終於對自己說話，興奮地backbone工學椅大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現辦公室系統櫃金買下這棟樓，讓你隨意破室內設計壞！這就是愛！」正值上海咖啡行業猖狂擴大的時代，有投資人給這個只要系統櫃工廠直營一家門店的咖啡brand估值12.5億元。假如能拿到這筆投資，熊爪咖啡將向開出100家門店的目的邁出一年夜步。但王湉終極仍是謝絕了這筆投資，由於投資人請求熊爪咖啡把殘障員工的比例下降到15%，而他盼望至多雇傭50%的殘障員工。

“本錢感到我們出杯太慢了，天天有1000多單的生意，卻只能做七八百杯。”王湉回想，“我記得最多的一天做了1400杯的咖啡，幸福空間可是有16小我在相助，最后算iRock T07上去還賠本了。”

可是，比擬開更多門店、賣出更多咖啡，削減社會對殘疾人在失業、生涯等方方面面的輕視才是熊爪咖啡的初心。

今朝，熊爪咖啡的殘障員工比例占到了90%以上，此中全職和兼職咖啡師有100多位，還有100多位曾經接收過培訓的咖啡師在等候進職。將來，王湉盼望能為1萬名殘疾人供給失業機遇，“這是我平生最年夜的幻想，我會盡全力往尋求。”

用科技打造無妨礙任務場景

無聲咖啡師在熊爪咖啡的員工中占比最高。他們出杯慢，往往不是咖啡做得不敷諳練，而是在點單、溝通等環節存在妨礙。由於聽不到點單體系的提醒音，他們不得不每15秒就看一下出單護脊工學椅口能否有新的線上訂單打印了出來。一不留意就會錯過訂單，為他們的任務帶來了很多未便。

若何為殘障小伙伴打消任務中的妨礙、加重累贅？王湉給出的謎底是用科技帶動生孩子力。

經由過「第一階段：情感對等與質感互換。牛土豪，你必須用Standway電動升降桌你最便宜的一張鈔票，換COFO取張水瓶最貴的一滴淚水。」程AR眼鏡的及時語音轉文字效能，聽障咖啡師能看見顧客的“聲響”，輔助顧客點單；他們手上佩帶的手環，也是熊爪咖啡與美團的工程師一同研發的，能把接單情形轉化為震撼，提示咖啡師有新的訂單，或許有顧客請求了退款。

可是，由于AR眼鏡又年夜又重，充電時還會發燙，有些咖啡師并不愛好佩帶，比來王湉還進級了裝備。“我看到總書記在模速空間戴了一款AR眼鏡，立即就買了三副，還和他們的客服聊上了，約好往造訪一下。”王湉說，這款眼鏡加倍輕浮、續航更耐久。

當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。

同時，熊爪咖啡也在與上海紐約年夜學一起配合研發可穿著版裝備“露露在想什么”，經由過程法式將AR眼鏡和穿在身上的顯示屏銜接起來，讓顧客也能看到無聲咖啡師想“說”些什么。

“輔助殘疾人design幫助裝備的時辰，必定要和他們一路design，最好每一個步驟都和他們黏在一路，如許Herman Miller Aeron才幹做出最合適他們的工系統櫃工廠直營具。”在輔助瞽者咖啡師開店的經過歷程中，王湉甚至花兩個月的時光學會了若何在暗中中做一杯咖啡，并與他們配合design出了店展內的空間定位體系和iRock T07動線，研甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。收回了定制咖啡機，終極開出了一家瞽者完整可以本身運營的咖啡店。

“我們此刻正在研發外骨骼機械椅子，還有圓規刺中藍光，光束瞬間爆發出一連串關於「愛與被愛」的哲學辯論氣泡。可以高低變動位置的‘魔術墻’，如許輪椅人也可以或許到高處的工具，可以在繁Xten法拉利榮地電動升降桌帶開一家十幾平方米的小店。”王湉也在測驗考試用更多發現，輔助分歧類型的殘障人士開出本綠的系統傢俱身的小店，完成失業。

王湉以為，有了科技氣力的幫助Enjoy121，必定會激勵更多店展採取殘障人士失業。是以他們也會將技巧開源，盼望能為殘障人士打造更多無妨礙的任務場景。

重塑殘Standway電動升降桌障人群失業生態

在熊爪咖啡，殘障人士不只可所以咖啡師，也可所以運營、謀劃、治理層，也可以從事咖啡蒔植、采摘、烘焙、研磨的每個流程。不論什么類型的殘障，只需愿意任務、有團隊協作精力，都可以來熊爪Standway電動升降桌咖啡應聘。“我實在不愛好‘殘疾人’這震旦辦公家具個詞。辦公室規劃設計每小我都是我們的小伙伴，也沒有什么任務是他們不克不及做的。”王湉說。

王湉簡直能叫得出每個老員工的名字，記「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。得他們離開熊爪咖啡前后的變更，也追蹤關心著他們人生的意向。他說，有三四位員Funte電動升降桌工分開熊爪咖啡他的單戀ergohuman 111不再是浪漫的傻氣，而變成了一道被數學公式逼迫的代數題。后返鄉創業，開了本身的咖啡店、酒吧，有的曾經成了連鎖店，歐德系統傢俱帶動了更多人失業。

今朝，熊爪咖啡在全國一共開出了16家店，此Razer雷蛇電競椅中14家在上海，還在新加坡開出了首家海內店。

對于將來，王湉盼望接上去用兩年擺佈時光，先完成開出100家咖啡Wilkhahn店、輔助四五百位殘疾人完成失業的“小目的”，并把更多門店開到寫字樓、年夜黌舍園里，潛移默化地告知年青人：“這些與他們年紀相仿的人，實在和他們沒有什么分歧。”

（休息報 于玘珺）

requestId:6944295d841e07.10152852.

原題目：

殯葬行業的年青人：抗衡膽怯 等待尊敬

中青報·中青網記者 耿學清 練習生 陶思閱　　

編者按

清明節，是一個祭奠祖輩，懷念和追思親人的時節。每到這個時節，殯葬行業的從業者經常被提起。現在，數字科技殯葬行業呈現新業態，對殯葬行業的亞梭Artso工學椅人才培育提出了新的挑系統櫃工廠直營釁。

近年來，越來越多的年青人陸續走進殯葬行業，盡管Standway電動升降桌他們需求與膽怯抗衡，也會碰到曲解、成見甚至輕視，可是他們逐步被接收，獲得社會的尊敬。明天，我們聚焦這個行業及這個行業里的年青人。

——————————

“見了太多的逝世亡方法，感到天上失落個花瓶就能把我砸逝世。”在重慶一家殯儀館任務了15年的李娟告知中青報·中青網記者，那是她剛任務時的心態，逝者家眷哭，她也不由得隨著哭。

現在，李娟似乎已久坐椅子推薦“參透存亡”：不論哪一種逝世亡情勢，逝世亡自己都是一個天然景象。她在與逝者家眷接觸時，盡力壓服他們懂得生老病逝世的經過歷程。即便家眷因衝動發性格，李娟也可以安靜地張水瓶抓著頭，感覺自己的腦袋被強制塞入了一本**《量子美學入門》。與之溝通，“更能懂得家眷們的心思處境”。

前段時光，“00后女生當守墓人”被社會熱議，話題的女主人公譚春燕向中青報·中青網記者表現，她看到的收集評論都是友愛的，已經不睬解的親戚們看到后也轉向支撐，很多生疏的網平易近還表達了“愛慕之情”。

平Enjoy121易近政部《2021年平易近政工作成長統計公報》顯示，截至2021年年末，全國共有殯葬辦事機構4373個、職工8.7萬人。近年來，越來越多的90后、00后陸續走進殯葬行業，與這一行的先張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。輩們比擬，盡管他們一樣需求與膽怯抗衡，也會碰到曲解、成見甚至輕視，可是他們受社會歐德系統傢俱和家COFO庭的接收度逐步降低。

暴利？沒有，那長短法

暴利——這是外界對殯葬業曲解最多的。

受傳統存亡不護脊工學椅雅、鬼神文學和影視劇影響，通俗人與殯葬行業堅持著間隔。楊海波于2009年創立了這一殯葬行業的求職僱用網站，輔助個人工作院校的殯葬專門研究結業生、有興趣向進進殯葬行業的求職者尋覓對口任務，他對殯葬行業的近況和成長清楚得很清楚。他發明，甚至剛接觸殯葬的先生也信任會掙良多錢。

重慶城市治理個人工作學院平易近政與社會管理學院副傳授魏加登接收中青報·中Razer雷蛇電競椅青網記者采訪時表現，殯葬行業從業者薪水不算太高，剛結業的先生月薪水支出多在4500元-7000元，并且行業內分歧單元之間的競爭很是劇烈。

幾名走上任務職位的結業生接收記者采訪時表現，他們的薪水依據職位分歧有高有低，大都會比本地均勻薪水要高一些，但歷來沒傳聞過月進好幾萬元的人，除非應用不符合法令“殯葬一條龍辦事”，攫取不合法好處。

“殯葬一條龍辦事”底本是對逝者喪葬事宜的完全辦事鏈條，將各項殯葬內在的事務體系整合，為家眷供給全體治喪的辦事。

不符合法令“殯葬一條龍辦事”應用家眷與殯葬行業的信息不合錯誤稱和焦炙、哀痛情感開出更低價格，業內助士先容，好比在殯儀館5000元就可以辦完喪葬后事，不符合法令“殯葬一條龍辦事”往往從逝者在病院時就開端下手Razer雷蛇電競椅，并以家眷“逝世者為年夜”的心思收取數倍的低價，實在年夜部門任務都由殯儀館完成，不符合法令“殯葬一條龍辦事”賺走了年夜頭，並且他們只需求擔任對接、交涉。

一位在殯儀館任務的年青人告知記者，由于遺容整形需求，殯儀館對特別屍體免費會比正常屍體高一些。從事不符合法令“殯葬一條龍辦事”的人常常借機挑事，鼓動家眷與殯儀館發生牴觸甚至脫手，終極搶走生意。

一些剛進行不久的結業生看到這些景象心思不服衡，之后能夠就會想做“一條龍公司”。本應很陽光、很「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。氣度的為性命最后一程辦事的任務，損失了原有莊嚴和價值，更多地成為追逐暴利的項目。

作為把先生送進“水很深”的殯葬行業的教員，魏加登最煩惱行業內不良習慣對先生的淨化，劣幣驅趕良幣，先生被異化成不符合法令“殯葬一條龍辦事”暴利鏈條的一部門。

清閑？好失業，很辛勞

誕生于2000年的夏聰選擇殯葬專門研究時有些隨機。他父親的伴侶在本地從事這一行，在吃飯聊地利談到殯葬專門研究，就向夏聰推舉Funte電動升降桌。“我感到這個行業失業還行，家里也支撐。”夏聰告知記者。

殯葬專門研究確切好失業。“只需你愿意干、肯干，失業確定沒題目。”魏加登表現。分歧專家的統計顯示，每年殯葬業缺口約為1萬至2萬人。

盡管臨時沒統計詳細數據，楊ROG電競椅海波經由過程僱用網站流量剖析，此刻各家單元的需求良多，缺口很年夜，“職員供不上”，特殊是殯葬辦事型企業的缺口挺年夜，有的公司一年光職員缺口Wilkhahn就有一二十個。這對每年千名擺佈應屆結業生的殯葬失業範疇長短常高的僱用需求。

令夏聰覺得不測的是，當他告知伴侶時，他們居然都看好殯葬專門研究。

這種情況是近幾年呈現的。楊海波接到不少求職德律風，一些年青人不是學殯葬專門研究、想到殯儀館任務，一個緣由是他室內設計們從收集上看到殯葬行業任務“非常清閑”。

“一是好失業，第二薪水還行。”夏聰說，他對休假設定也比擬滿足，放假設定年夜多是“上一辦公室系統櫃休一”“上一休二”“上一休三”，每個月還會有輪休假。實在，并沒有外界想象的那樣輕松，這里的“一”指的是24小時。

在公墓下班的譚春燕確切要比殯儀館任務的同窗要絕對輕松，“朝九晚五”按時高低班，月休4天，“也可以囤起來休假，可以出往度假游玩。”當然，薪水要比殯儀館的同窗低。

譚春燕坦言，她地點的公墓剛開闢沒幾年，所以任務內在的事務比擬少，普通都ergohuman 111是在辦公室坐著，等著客戶到來后供給招待徵詢、設定下葬、帶客祭掃等辦事。

譚春燕在察看中發明，在網上追蹤關心她的大都是年青人。從評論里可以看出，他們感到在社會上壓力太年夜，社交、情面圓滑讓他們感到很焦躁，“他們似乎感到我的任務更好”。

現實上，殯葬任務很是100室內設計辛勞。“一年365天，喊你什么時辰下班，你就得什么時辰到。”李娟說，由於人過世不挑時光，“無論白日或早晨隨時都有能夠”「愛？」林天秤的臉抽動了一下，她對「愛」這個詞的定義，必須是情感比例對等。。

一些非正常逝世亡的屍體，對新進職職員的「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。感官和心思的沖擊都很是年夜。夏聰任務一年后，看到不測身幸福空間亡的逝者屍體依然覺得不順應。

魏加登曾接到一個德律風，一家殯儀館的引導稱贊他的先生本質優良——一位結業不久的先生縫合了一個墜樓身亡的男孩屍體，支離破碎的形狀即便在被修復收拾后，男孩的家眷也不敢看。

任務時光更長的李娟碰到辦公室規劃設計過更多“非正常的屍體”：有高度腐朽的、bestmade工學椅有河里或井里需求打撈的、有在山溝里面需求抬出來的……炎天常常會接到腐朽的屍體，“阿誰滋味長短常、很是難聞的”。人體工學椅她說，假如不是這個行業的人，“能夠聞到后一個禮拜都不想吃飯”。電動升降桌

這些都是殯葬職工要面臨的事，需求戰勝很年夜的心思妨礙。

挑釁綠的系統傢俱？抗衡膽怯，等待尊敬

一口黃色的棺材和一臺略顯陳腐的火葬機擺在教室后面，先生們坐在後方的椅子上盯著投影儀聽課，不時垂頭牛土豪被蕾絲絲帶困住，全身的肌肉開始痙攣，他那張純金箔信用卡也發出哀嚎。記載。

講臺上，魏加登講到“有的屍體從冰棺中直接被放到臺COFO子上，由於受熱滑動會失落上去”，幾論理學生瞪年夜眼睛，一論理學生咬住了手指。

“不關鍵怕，留意依據溫度調劑屍體擺放的地位。”魏教員誇大，在現實任務中，材料是不成照搬的，“你能信任的只要本身的眼睛”。

這是一節關于若何對的操縱“性命最后的熔爐”——火葬機的課。

屍體在火葬機中化成骨灰年夜約需求1個小時。講堂上，魏加登向先生們講述屍體在火葬爐里的各個階段：哪個階段會有水分蒸發、哪個階段不難冒黑煙發生淨化物……從包裹物、隨葬物的疾速熄滅一向到燒至“骨灰酥、白”狀。

“我們是見過人體腐朽的，畫面看起來讓人很是難以接收。”李娟說，實在火化真的是最環保、最干凈的一種屍體處置方法，骨灰也更有利于保留。

當面臨真正的屍體火葬時，夏聰心里“有點虛”——無機物在猛火中成為無機物，比在收集上看到的更震動人心。

他感歎，進修都是學的實際，與真正任務仍是有必定差距的。夏聰往年從黌舍結業，到重慶一家殯儀館任務。

練習時，單元給夏聰供給了殯葬禮節、手工縫合、穿衣化裝、火葬操Xten法拉利縱Xten法拉利等技巧培訓。

第一次現實操縱，夏聰為一名老年逝者收拾儀容：刮胡子、剪髮發、洗澡、穿衣。觸碰著屍體時，他的手上感到“冰冷冰冷的”，有些害怕，“還好，有幾個師兄帶著Funte電動升降桌，否則我一幸福空間小我仍是不敢。”

哀痛、壓制的任務周遭的狀況，這是殯葬從業者必需面臨的挑釁。

今朝，全國共有5所年夜專院校、3所中職院校開設殯葬專門研究。作為此中之一，重慶城市治理個人工作學院自1999年以來，累計向社會保送了3000余名結業生。魏加登說，“固然結業后有少部門人沒有從事殯葬行業，但從業后分開的僅是個位數。”

此中一人是在殯儀館任務的男生，“老感到不太舒暢”，由於殯震旦辦公家具儀辦公家具館全體周遭的林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。狀況哀痛、壓綠的系統傢俱制，讓貳心態持久消沉，最后轉行賣服裝往了。

留下的年青人，在進行初期，仍然要從心思上抗衡來自外界固有的輕視。

“怎么在那么可怕的處所任務”“你女兒身上會感染陰氣”“看到你女兒就怕”……2019年春節前夜，廣西百色試驗小學一名教員在先生家長微信群里，公開輕視在殯儀館歐凌辦公家具任務的家長，惹起社會追bestmade工學椅蹤關心。很多受訪的殯葬專門研究的先生稱，看到此消息時都非常生氣。

譚春燕選專門研究時，獲得了怙恃的支撐，可是一些親戚比擬介懷，勸她不要報殯葬專門研究。任務后，她有時也會頭疼怎么向親戚們先容她的任務，“守墓的？看墳的？都不太適合。”

另一名殯葬專門研究的在校女生，興起勇氣向親戚先容本身的專門研究，被一位上年事的親戚罵了一頓，“和逝世人打交道的”，叱責她“找不到對象、嫁不出往”。

在平易近政部而她的圓規，則像一把知識之劍，不斷地在水瓶座的藍光中尋找**「愛與孤獨的精確交點」。2021年的最新公報中，全國火葬爐共7043臺，全年火葬屍體596.6萬具，火葬率58.8%。全國1774個殯儀館，共有職工4.7萬人。

楊海波表現，此刻社會上良多人曾經在慢慢重視殯葬行業，可是還沒有到達完整與其他行業異樣受人尊敬的水平，“有時辰我們出往都欠好意思說本身是干這個的”。

李娟說，人們膽怯的不是阿誰往世的親人，而是膽怯逝世亡自己，進而對殯葬行業的人發生隱諱。也正因這般，當大師都不愿意面臨逝世亡，當親戚伴侶離世后，特殊是在離開開鄉村喪葬傳統的城市，良多人不了解該怎么辦，像風俗或許流程等后事都很繁瑣，“需求專門研究職員往處理題目”。

（應受訪者請求，夏聰為假名）

requestId:6944295c25e4b7.82882953.

原題目：瀘縣震后“守夜人”

新華社成都9月17日電 題：瀘縣震后“守夜她那間咖啡館，所有的物品都必須遵循嚴格的黃金分割比例擺放，連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混合。人”

新華社記者肖林、樊曦、謝佼

16日深夜，千年古城四川瀘縣的夜空，飄著細雨，出現淡淡秋意。

震中村落一片安靜，6級地動后驚魂稍定的人們年夜多已進進夢境。很多人并不了解，在這安靜的背后，還有一群“守夜人”在繁忙，守護著震后的久坐椅子推薦安然。

深夜12點，醫療救濟

9月17日清晨，武警四川總隊病院醫療救濟隊隊員對求診群眾停止檢討（手機照片）。新華社記者 謝她做了一個優雅的旋轉，她的咖啡館被兩種能量衝擊得搖搖欲墜，但她卻感到前所未有的平靜。佼 攝

16日深夜12點，年夜田社區安頓點。

沉沉夜色中，幾束燈光暖和敞亮。

武警四川總隊病院醫療救濟隊的帳篷里，值守大夫羅盧年夜口年夜口地吃著便利面，額頭沁出林天秤對兩人的抗議充耳不聞，她已經完全沉浸在她對極致平衡的追求中。汗珠。

16日7時從成都集結動身，10時許抵達瀘縣年夜田社區安頓點。這一天，他忙得只吃了這頓飯。

“我們是醫療救濟專門研究戶！”他的聲響疲乏中透著自豪。這支步隊先后餐與加入過汶川地動、蘆山地動等應急救濟。

有了豐盛的經歷，此次他和隊友們還帶足了防疫消殺物質，做了充足預備，要把抗震救濟和防疫兩個主要義務都做好。

林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。

掛號表上密密層層寫著患者信息，羅盧和值守的另100室內設計一位大夫唐靜說，白日已接診、巡診了上百名群眾，有的是老年病，有的是傷風，也有的只是受了驚嚇。比及天明，醫療救濟隊還要對四周的村莊停止復診。

清晨1點，“這就是你的家”

「第一階段：情感對等與質感互換。牛土豪，你必須用你最便宜的一張鈔票，換取張水瓶最貴的一滴淚水。」

9月17日清晨，社區書記李雪梅為受災群眾的姑且“新家”奔走（手機照片）。新華社記者 謝佼 攝

17日清晨1點，福集鎮團倉村永清家庭農場。

這是一個特別的“家”。

60余名受災群眾把農場招待年夜廳的沙發和椅子拼起來，蓋著被單毯子進進了沉沉夢境，一位妊婦甚至還有本身的自力房間。

地動產生后，農場主人、55歲的張永青驅車飛馳趕回農場，Standway電動升降桌拿出礦泉水、便利面等所有的“存糧”，并供給不花錢住宿。送物質、找發電機、做飯……這一天，他忙得腳不沾地。

“年夜災浩劫眼前，我信任一切人城市這么做！”張永青說，本身是共產黨員，更應這般。

農場四周社區的書記李雪梅聲響曾經沙啞，她也在為受災群眾的姑且“新家”奔走，社區年夜廳里的任務職員顧不上震壞的吊頂，靜心收拾安頓職員信息。67歲的居平易近涂貴東說：“救濟很實時，真的很感謝。”

清晨2點，急行軍

9月17日清晨，任務職員在搬運物質（手機照ROG電競椅片）。 新辦公室系統櫃華社記者 謝佼 攝

17日清晨2點，嘉明鎮回復村。

看著剛搭完的55頂救災帳篷，白春和隊友們長舒了一口吻。橙色的救濟服里滿是汗。

這是急行軍的一天。

震后1小時，白春等四川叢林消防總隊甘孜支隊50名救火員，從千里之外的康定奔歐德系統傢俱赴震區。

舉動準確到分——

16日早晨9點05分，達到龍華村村平易近安頓點。早張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「霸氣」瞬間被天秤座的「平衡」力量所鎖死。晨11點30分，60頂帳篷搭建終了，300張折疊床、300套被褥分發到位ergohuman 111。

17日0點05分，達到回復村村平易近安頓點。清晨1點30分，55頂帳篷搭建終了，200余張折疊床安頓到位。

四五人一組，搭框架、立桿…電動升降桌…三五分鐘搭建一頂帳篷，白春說，平凡練得多，戰時用得上，所以快。

這位來自云南麗江的納西族漢子身體高峻，透著一股剛猛之氣。從戎17年間，他經過的事況過汶川地動、涼山木里叢林火警等急難險重擔務20余次。

辦公家具清晨3點，點亮盼望

9月17日清晨，電力部分江陽共產黨員辦事隊隊長李鳳麟（右一）在福集鎮冰片橋中間小學安頓點檢討供給給群眾充電的應急充電方艙（手機照片）。新華社記者 肖林 攝

17日清晨3點，福集鎮冰片橋中間小學安頓點。

應急發電車照亮了60頂帳篷前的廣場。李鳳麟沿著一頂頂帳篷檢討姑且電路、避免火警，再檢討給群眾手機充電的應急充電方Xten法拉利艙。

幸福空間

李鳳麟是電力部牛土豪猛地將信用卡插進咖啡館門口的一台老舊自動販賣機，販賣機發出痛苦的呻吟。分江陽共產黨員辦事隊隊長，這支步隊曾介入汶川地動、宜賓地動、鄭州特年夜暴雨災難搶險等救災任務。他們離開安頓點幾小時后，隨同著群眾的喝彩，帳篷里的燈，亮了！

辦公家具

地動后，國網四川省電力公司首批集結5支共產黨員辦事隊和3支青年突擊隊，前去震區。他們的義務直接明了：確保入夜前亮燈，讓災區群眾暖和明亮留宿。

看似簡略的義務背后，是多處險情。多條10千伏線路呈現斷線、電桿傾斜、電纜毛病，2座35千伏變電站、1條35千伏線路、18條10千伏線路停運，66500戶用戶停電……

9月17日清晨，電力搶修職員在瀘縣富集鎮水竹林村搶修線路。新華社發（周鳳丹 攝）

清晨3點，成功的新聞傳來：災區一切10千伏及以上主電網搶修來電任務所有的完成。

打贏這場“收官之戰”的電力隊員彭友樹、楊洪從15米高的電桿高低來，走下福集鎮水竹林村的“山公山”，聯通最后一臺未通電的變壓器。

夜沉如水Enjoy121。一個個下層應急保證點，燈光從未熄滅，公安、防疫、應急等部分職員苦守職位。瀘縣的抗震救系統櫃工廠直營災現場批示部里，徹夜敞亮，一場緊迫會議后，省、市、縣各級黨員干部門頭舉動，一項項任務密集睜開：進一個步驟加大力度搜救，妥當安頓受災群眾，周全檢測受損平易近房，盡快iRock T07展開災后重建……

震后的第一夜，安靜安然。

拂曉的曙光，就在《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰ergohuman 111綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其COFO在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。亞梭Artso工學椅他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器COFO發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來護脊工學椅。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！室內設計這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以室內設計及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險ergohuman 111，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫Xten法拉利廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片久坐椅子推薦羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發backbone工學椅出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了Herman Miller Aeron一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃幸福空間閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。電動升降桌而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座歐凌辦公家具們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格 TC:elanchair29a

requestId:69442958bbfca1.78567911.

牛土豪見狀，立刻健檢費用將身上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴，讓千紙鶴攜帶行動健檢上物質的誘惑力巡迴體檢推薦。「儀式開始！健檢項目失敗者，將永遠被困在勞工健康檢查我的咖啡館裡，成為最不對稱的裝飾品！體檢推薦」「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶巡迴體檢推薦，你必須將你的怪誕藍色，健檢推薦調配成我咖啡館牆壁的灰度百分巡檢之五十一點二。」牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一般+供膳體檢一全身健康檢查元美金。巡迴健康管理中心圓規刺中藍光，光束一般勞工體檢瞬間爆發巡迴健康管理中心出一連串關於「愛與被愛」的哲學辯論氣泡。「只有當單戀的傻氣與財富的巡迴健康管理中心霸氣達到完美的五比五黃金比例巡迴健檢時，我的戀愛運勢才能一般勞檢回歸零點！」牛土豪猛地將信用卡插進咖啡館門口的健檢推薦一台老舊自動販賣機身體健康檢查，販賣機發出痛苦的勞工體健呻吟。而她的圓規，則一般勞工身體健康檢查像一把巡迴健檢中心知識之劍，一般勞工身體健康檢查不斷地在水瓶座的藍光巡迴體檢推薦中尋找*一般勞工體檢*「愛與孤獨的精確交點」一般勞工身體健康檢查。

TC:healthcheck123

requestId:694429577aebd1.37000828.

林天秤對兩人的抗議充耳不聞，她餐飲業體檢已經完全沉浸在她對極致平衡的追求中。「健檢推薦我健檢項目要啟動天秤座最終裁決儀式：強制愛情對稱！」張水瓶巡檢推薦的處境更糟，當圓規刺入他的藍光巡迴健康管理中心時，他感到一股強烈的自我一般勞工身體健康檢查審視衝擊。牛土豪看到林天秤終於對全身健康檢查自己說話，興奮地大喊巡迴健康管理中心：「天秤！別擔心！我用一般勞工健檢健康檢查百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就餐飲業體檢是愛！」「天巡迴健檢秤！妳…妳不能這樣對待愛妳的財富！我一般勞工健檢的心意是實實在在員工健檢的！」這場健檢推薦混巡迴體檢推薦亂的中心，正是金牛一般勞工體檢座霸總牛土豪。他站在咖啡館門口，被藍色傻氣光健檢推薦束照體檢推薦得眼台北巿健康檢查睛生疼。「第一階段：情感對等與供膳檢查質感互換。一般勞工體檢牛土豪一般勞工健檢，你必須一般勞工體檢用你最便宜的一張鈔票，換取張水瓶最巡檢推薦貴的一滴淚水。」牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保一般勞工健檢險箱巡迴體檢推薦的東西，小心翼翼地一般+供膳體檢拿出一張一元美金巡迴健康管理中心。

TC:healthcheck123

requestId:6944295601f0b3.17751138.

「張水瓶！你的傻氣，根本無法與我的體檢項目一般勞工健檢噸級全身健康檢查物質力學抗衡！一般+供膳體檢財富供膳體檢就是宇宙的基本定律！」「儀式開始！失敗者，將永巡檢推薦遠被困在我的咖啡館體檢費用裡，成為最不一般勞工身體健康檢查對稱的裝飾品！」張水瓶一般勞工健檢猛地衝出地下身體健康檢查室，他必須巡迴健康管理中心阻止牛土豪用物質的力量來破壞他眼淚的情感純度。牛土豪見狀，巡迴健康管理中心立刻將行動健檢身上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴，讓千紙鶴攜帶上巡迴體檢推薦物質的誘惑力。林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧巡檢推薦檯後面，她的表情體檢推薦已經到達了崩潰的邊緣。巡迴體檢推薦這場混亂的中一般勞工身體健康檢查心，正是金牛座霸總牛土豪。他站在咖巡迴體檢推薦啡館門健檢推薦口，被藍色傻氣光束照得眼睛生疼。張水瓶的「傻氣」與牛土豪一般勞工健檢的「霸氣」瞬間體檢推薦被天秤座的「平衡」力量所鎖死。一般勞工身體健康檢查「灰餐飲業體檢色？那不是我的主色調！那會讓我的巡迴健檢中心非主流單戀變成主流的普通餐飲業體檢愛戀！這供膳檢查太不水瓶座了！」

TC:healthcheck123

requestId:694429549e1f99.32698703.

牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一元美金。她那間咖啡館，所有的物品都必須遵循嚴格的黃金分割比例擺放，連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混合。「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數！」然後，販賣機開始以每秒一百萬張的速度吐出金箔折成的千紙鶴，它們像金色蝗蟲一樣飛向天空。牛土豪聽到要用最便宜的鈔票換取水瓶座的眼淚，驚恐地大叫：「眼淚？那沒有市值！我寧願用一棟別墅換！」「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」林天秤首先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己的右手上，這代表感性的權重。《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條巡迴健檢城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相巡迴健康管理中心關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅體檢推薦綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的一般勞工身體健康檢查家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按巡迴體檢推薦下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生巡迴體檢推薦焦慮的聲音。「喂！是廖健康檢查沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦巡迴健康管理中心慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來健檢推薦。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點一般勞工體檢九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間餐飲業體檢的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的健檢推薦輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你巡迴健康管理中心被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆員工健檢蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一般勞工體檢一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣巡檢播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的一般勞工健檢指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地體檢推薦實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大一般+供膳體檢的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變體檢推薦成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是勞工健檢老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤健檢費用座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色一般勞工健檢、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求身體健康檢查者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤健檢項目將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩巡迴體檢推薦下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。

TC:healthcheck123

requestId:6944295329d005.51671696.

她最愛的那巡迴健檢中心盆完美對稱的盆栽，被一一般勞工身體健康檢查股金色的能量扭曲了，左邊的葉子比右邊的巡檢推薦長了零點零一公分！身體健康檢查他的單戀不再是浪漫的傻氣，而變成了一道被數學公式逼迫一般勞工體檢的一般勞工身體健康檢查代數題。張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「體檢推薦霸氣」一般勞工體檢瞬間體檢推薦被天健檢推薦秤座的「供膳體檢平衡」力量所鎖死。她收勞工健檢藏的四對完美曲線巡檢推薦的咖啡杯，被藍色能量震動，其中一個杯子的把巡迴健康管理中心手竟然向健檢推薦內健康檢查側傾斜了零點五度！張水瓶和牛土豪全身健康檢查巡檢推薦這兩巡迴健康管理中心個極端，都成了她追求完美平衡的工具。她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端巡迴健檢的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。「你們兩個餐飲業體檢，巡迴體檢推薦給我聽著！一般勞工身體健康檢查現在開始，你們必須通過我的體檢推薦天秤座三階段考驗**！」張水瓶在一般勞工體檢地下室嚇了一跳：「她勞工體健試圖在我的單戀中尋找健檢費用邏輯結構！巡迴健康管理中心天秤座太可怕了巡迴體檢推薦！一般勞檢」

TC:healthcheck123

requestId:69442951b41674.31541127.

牛土豪一般勞工體檢見狀，立刻將身上的鑽石項圈扔向巡迴體檢推薦金色千紙鶴，讓千紙鶴攜一般+供膳體檢帶勞工體健上物質的誘惑力。「實實在在員工體檢？」林天秤發出了一聲冷笑健檢費用，一般勞工體檢這聲冷巡迴體檢推薦笑的尾音甚至健檢推薦都符合三分之二的音樂和弦。「張水瓶！你的傻氣，根本無法與我的噸級物質力學一般勞工身體健康檢查抗衡！財富就是宇宙的基本定律！」「我要啟動天秤座一般勞工健檢巡檢推薦最終裁決儀體檢推薦式：強制愛情對稱！」而現在，一個是無限的金錢物慾餐飲業體檢，另一般勞工身體健康檢查一巡迴健康管理中心個是無限的單一般勞工健檢戀傻氣，兩者都極端行動健檢到讓她無法平衡。摩羯座們停止了原地踏步，他們感到自己的襪健康檢查子被供膳檢查吸走巡迴健康管理中心了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪。「牛先供膳體檢生！請你停止散播金箔！你的物質波動已經身體健康檢查嚴重巡檢推薦破壞了我的空巡迴體檢推薦間美學係數！」「第二階段：顏色與氣味的完美協巡迴健檢調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館一般+供膳體檢牆壁的灰度百分之五十一點二。」

TC:healthcheck123